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F ansels wie de trochgeande
wei hieltyd drokker wur-
den. De stedsbus kaam alle

kertieren eefkes buerten en de
auto’s raasden oan ien tried wei
troch foarby. Fan de gemeente hie
se tsien jier lyn dûbel glês krigen.
Dat hie it oplûkende dieselleven
in stik fermindere.

It wie doe bêst wol stil wurden
yn ’e hûs, mar dat hie ek alles te
krijen mei it hinnegean fan har
man, net lang dêrnei. Wol noflik
fan dat dûbele glês: de lêste moan-
nen hienen se rêstich prate kind
oer de bern, dy’t hjir berne wiene,
en de pake- en beppesizzers, dy’t
sa faak delkamen.

Hárren strjitte dus, dat mocht
bêst wolris sein wurde. Mar ja, it
wie ek sá feroare allegear, neffens
har man soe it net mear goedkom-
me. De hûn koe der net mear
feilich út en oeral wiene junks –
‘sjunks’ yn syn wurden – en yn-
brekkers.

Eins woe er har allinnich mar
gerêststelle, wist se. Se helle in
milimeterke ûnkrûd út de kea-
merlinde en hearde him sizzen
dat se foarsichtich wêze moast.
Mei de planten yn it finsterbank,
mei it siedende wetter op it oan-
rjocht, mei it yn ’e hûs litten fan
minsken. Allinnich de bern en
pake- en beppesizzers, warskôge
er. No ja, buorfrou Harma fansels
ek.

Buorfrou wenne al mear as
fyftich jier neist harren. Se hiene
inoar noch noait by de namme
neamd, de posysje yn ’e strjitte
wie genôch. Buorfrou hie har man
al betiid ferlern, dêrom hie se har
sa’n fjirtich jier lyn útnoege foar
in bakje kofje. Dy útnoeging

waard earst in gewoante, doe in
tradysje en dêrnei in ritueel.

Fêst ûnderdiel fan it ritueel wie
de gewoante fan de buorfrou om
de trije bakjes sloarpend op te
drinken. ‘Gloepp…!’, hearde se by
eltse slok, ‘aaah...!’, gie it dêrnei.

Se hie alles besocht om it út te
bannen. Earst wie se begûn mei
lytse bakjes, mar doe’t buorfrou
fjouwer bakjes begong te drinken,
wie se dêr mar gau mei ophâlden.
Dêrnei hie se hinten jûn – fan dy
allessizzende.

,,It is wol hyt, rêstich drinke
hear.’’

,,Is ’t sa?’’
Gloep…!
,,It is de bus n…’’
Aah…!
,,It is de bus net, moast mar

tinke. Tsjonge, wat kinne dy in
leven meitsje!’’

,,No sa.’’
Doe’t nei tweintich jier de fase

fan berêsting yndaalde, hie se har
âldens besjoen. De slapper wur-
dende lippen wurken it yn ’e hân,
sa wie it wierskynlik ek. Se hie har
der dus yn ’e rin fan ’e jierren mar
by dellein. Oant hjoed miskien
wol, want har beslút om op koarte
termyn nei in saneamde oanleun-
wente te ferhúzjen stie no dan
dochs fêst. Elkenien wist it, mar
buorfrou noch net. Achter har
hearde se de keukendoar al iepen
en ticht gean. Doe’t se eefkes
letter oan tafel sieten en de finger
tagelyk nei it earke brochten,

begrutte it har fuort. Se hiene
hast in heal minskelibben dield,
dat telde fansels al.

,,It is wat’’, begûn de bourfrou.
Gloep…!
,,Wat?’’
Aah…!
,,Ach, mei dy sjunks en ynbrek-

kers hjir yn ’e buert.’’
,,Hasto dêr lêst fan?’’
,,Je kinne de hûn net iens útlit-

te.’’
,,Do hast net iens in hûn.’’
,,As ik der ien hie, soe it net

kinne.’’
Gloep…!
,,Ik bin net bang hear en do

moast it ek net wêze. Hoe lang
wenje wy hjir no al? Gjin ien hat
ús oait wat dien. Hark ris, ik moat
dy wat fer…’’

Aah…!
Mar erges wie it dochs in soad

fan befrijing. In nij hûs, in frisse
start. Har fingers drukten op it
tafelsblêd, de eagen divergearren
nei it kopke.

,,Ik haw juster in ekstra slot op
de doar besteld, fia ynternet,’’ sei
de buorfrou. ,,Witst hoe? Troch te
skypen. Dan bellest mei in man
fia de televyzje. Hasto dat wolris
dien? Nee? No, ik wol.’’

Gloep…!
,,HARMA!’’
,,Huh?’’
,,Do sloarpst! Do sloarpst, slo-

arpst, sloarpst en ik moat dernei
harkje!! Hâld no ris OP!’’

It waard deastil yn ’e húskea-
mer. Fernuvere seach de buorfrou
har oan.

,,Seisto Harma?’’
,,Ja! Harma! h, a, r, m, a. Harma

hier, Harma daar, Harma is uw
hulp in huis!!’’

De finger fan de buorfrou krol-
le om it earke, mar it kopke kaam
net omheech. Se seach eefkes
troch it rút.

,,Wat gek, ik bin yn jierren gjin
Harma mear neamd.’’

In bus luts op, in auto kaam
foarby. In lyster kaam it fûgelhok-
je út, pykte yn it gers en fleach
hastich fuort.

Siedende kokende
Sloarpend slurpend
Fernuvere verwonderd

De kofjetafel

Koart ferhaal
Jaap Krol
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